Художники гордились деяниями своих рук и ума едва ли не так же, как цари своими победами; только гимны царей начинались словами: « Я разрушил…», «Я покорил…», а гимны художников: « Я воздвиг…», «Я соорудил…».

Тем не менее, проявление индивидуальной воли художника было строго ограниченно: роль его мыслилась как роль хранителя священных канонов, вершителя божественной воли.

Так как в отличие от кратковременной земной жизни искусство считалось носителем жизни вечной, то оно освобождалось от всего мгновенного, изменчивого, неустойчивого. Египетское искусство выработало язык, отвечающий идее постоянства, - язык экономного графического знака, строгой и ясной линии, чёткого контура, компактных предельно обобщенных объёмов.

В Древнем царстве сложились строго определённые типы статуй: стоящей - фигура напряжённо выпрямлена, фронта льна, голова высоко поднята, левая нога делает шаг вперёд, руки опущены и прижаты к телу; сидящей - руки симметрично положены на колени или одна рука согнута в локте, торс также выпрямлен, взор устремлён вдаль. Эти типы статуй появились потом и в Среднем и в Новом царстве, и в поздний Саисский период египетской истории. В рельефах Древнего царства утвердилась традиция своеобразного распластывания фигуры на плоскости. Голова и ноги изображались в профиль, а торс развёрнутым; вся фигура обрисована упругой единой линией. Принцип рисунка сохранялся всегда. Случаи, когда человеческая голова располагалась в фас, были редкими и появлялись в эпоху Нового царства.

В эпоху Древнего царства Египет переживал свой первый военно-политический и культурный подъём. Искусство Древнего царства - это египетская классика; оно монументально, спокойно и торжественно, в нём особенно ощутима та размеренность, ритмичность, которая ток характерна для египетского искусства вообще. Изобразительные каноны в Древнем царстве хотя и соблюдались особенно строго, но ещё не покрылись лоском тысячелетних традиций и были ближе к жизненным первоистокам.

Портретный деревянный рельеф «Зодчий Хесира» создан в начале 3-го тыс. до нашей эры - 50 веков тому назад! Мускулистое, стройное тело живёт: чувствуется мерный ритм пружинящей поступни, орлиный профиль прекрасен. Египетские рисовальщики оценили значение плечевого пояса как конструктивной основы туловища и раз навсегда выделили эту выразительную горизонталь, пренебрегая тем, что она скрадывается при профильном положении фигуры. Они отображали из фасного и профильного положения самые чёткие, ясно читаемые аспекты, помещая их в двухмерную плоскость. Умение или неумение, правильность или неправильность проявляются лишь в пределах исторически сложившейся художественной концепции. В пределах египетской концепции мы водим в «Зодчем Хесира» высокий реализм и безупречное мастерство.

Все сомнения в способности египетских художников чувствовать и передавать объёмную форму отпадут, когда мы посмотрим на скульптуру мужской головы того времени из собрания Сальт, ныне хранящихся в Лувре. Она высечена из известняка, сравнительно мягкого камня, который часто использовали в скульптуре, наряду с более твёрдыми породами - базальтом и диоритом. Это молодое лицо, с чертами чёткими, но не утратившими юношеской мягкости, вылеплено обобщённо, но замечательно живо.

Среди шедевров круглой скульптуры Древнего царства нужно назвать раскрашенное изваяние супружеской четы Рахотепа и Нофрет. Парные статуи мужа и жены, помещаемые в гробницах, постоянно встречаются в истории египетского искусства, в их трактовке сложились свои устойчивые каноны поз, положения рук. Группа Рахотепа и Нофрет принадлежит к древнейшим скульптурам этого иконографического типа. Помимо портретной жизненности лиц, статуи отличаются особенным благородством пластики: в фигурах мужчины и женщины ощущается целостный каменный блок, из которого они изваяны, - а вместе с тем как мягко моделированы объёмы тела, грудь и руки женщины под белой одеждой. Гармонична раскраска - сочетание белого и смугло-золотистого, оживляемое цветными полукружиями ожерелья Нофрет и столбцами иероглифов на спинках кресел.

Устойчивый композиционный принцип в рельефах Древнего царства утвердился мотив шествия, процессия, где фигуры движутся одна за другой по фризу, через одинаковые интервалы, часто с ритмическими повторами жестов.

Классический пример такой композиции - рельеф из гробницы в Саккара. Слуги усопшего ведут быков, выступающих с царственной важностью. В нижнем поясе этого фриза шествуют стайками гуси и журавли. Движения слуг довольно не принуждённы - они нагибаются, оглядываются назад, поглаживают быков по спине (такая вольная трактовка допускалась при изображении слуг, но никогда - при изображении хозяев). Однако равномерная повторяемость фигур, их движений и поз лишает сцену оттенка жанровости и придаёт ей нечто ритуально-торжественное: это не скотный двор - это вереницы живых существ движущихся в вечность. Среди иероглифических знаков, идущих по верху фриза и заполняющих пустоты между фигурами, встречаются и фигурки гусей и быка - такие же, только маленькие; они чередуются с неизобразительными знаками, и все, вместе с основным изображением, создаёт впечатление одухотворённого узора. Нигде больше, даже в Китае, изображения и надписи не образуют такого прочного художественного синтеза, как в Египте. Связь обусловленная мировоззрением египтян и их пониманием искусства.

Пиктография - это картинное письмо, была общей первоначальной основой и письменности и искусства Египта. Изображение для египтян это - знак, не просто знак в нашем понимании, а знак-образ, обладающий животворной силой. Создать изобразительный знак предмета - значило сберечь и увековечить его жизненную силу. Но и надпись - тоже знак. Письменность, как и искусство, была частью религии, делом жрецов; писцы считались служителями бога Тота, возносили ему молитвы и приносили жертвы.

Один из самых древних египетских рельефов - шиферная таблетка фараона Нармела (восходящая ещё к 4-му тысячелетию до нашей эры) не сопровождается надписью, но сам рельеф представляет собой надпись - пиктограмму. Изображение расшифровали как фраза: «Царь вывел 6 тысяч пленных из равнинной страны», а на обратной стороне: «Царь разрушает крепости, уничтожает врага».

Здесь изображение и письмо тождественны. В дальнейшем пути их расходятся, но всё же остаются очень близкими: искусство - это отчасти письмо, а письмо - отчасти искусство. Их союз обусловлен общностью цели - закрепить и сохранить в знаке жизнь.

Письменность проделывала свою обычную эволюцию - от пиктографии к идеографии (где рисунок обозначает слова или понятие), а затем к слоговому и алфавитному письму. Как всегда, изобразительные значки при этом упрощались, схематизировались и, в конце концов, теряли сходство с предметом. В Египте рано возникло алфавитно-слоговое письмо. Когда учёные в 19 веке взялись за его расшифровку, их сбивало с толку то обстоятельство, что среди схематических «букв» то и дело встречались изображения не схематические - людей, животных, птиц, различных предметов очень тонко и точно нарисованные, очень похожие на те, которые встречаются в самих изобразительных композициях. Это символические письмена-рисунки. После расшифровке их Шампольоном, оказалось, что изображения лишь присоединены к слоговому письму в качестве «детерминативных знаков», определителей. Если писалось слово со значением «плыть», то перед ним помещали рисунок корабля; если речь шла о плясках - помещали изображение танцовщицы, и т.д. Сохраняя знак-образ, письменность сохраняла родство с искусством. Искусство же в свою очередь сохраняло свою родственность с пиктограммой. Выходит вереницы сцен в усыпальницах так называемая «опись» богатств и деяний вельмож. Иногда указывались точные цифры рабов и голов скота.