Подобным же образом и А.Вентури, рассматривая ту же картину, пишет лишь о «музыкальном согласии между пейзажем и фигурами, исполненными прелести и задушевной нежности». И ни слова о выражении лиц, о смысле движений этих фигур!

Присмотримся. Слева, внизу, маленький Иоанн Креститель играет с какой-то лентой. Младенец Христос, сидящий на плаще матери, справа, на высоком камне, настойчиво тянется к ленте, указывая на неё пальцем. Он явно просит мать пустить его к мальчику с соблазнительной игрушкой. Мария правой рукой решительно удерживает сына от рокового шага. Как нередко и на других картинах Рафаэля, это движение может быть понято и иначе – как подготовление к тому, чтобы подхватить младенца и перенести его к Иоанну. Но такому истолкованию решительно мешает глубоко печальное выражение лица матери.

Ось построения её фигуры, идущая вертикально от верхней точки головы, внизу завершается прочно упёртым в землю сгибом колена: её позиция тверда.

Фигура Марии делит всю картину на две половины, но не одинаковые: очень несходен пейзаж по обеим сторонам. И здесь Рафаэль применил свой приём справа, где расположена фигурка младенца – Иисуса, преобладают мягкие, ласкающие взгляд линии пологих холмов, по которым тут и там разбросаны привлекательные купы кустарника. Слева, на стороне Иоанна Крестителя, сразу за его головой, громоздятся острые скалы, а дальше, над гладью водоёма, в окружении зелени видны мраморные кирпичные стены и грозно высятся островерхие башни и шпили.

При всём её срединном положении, в фигуре Марии нет никакой застылости или схематизма, она полна движения не менее чем фигуры детей.

Но, странное дело, хотя вся Фигура, движения, взгляд Марии выражает несомненное сопротивление тому негативному началу, которое исходит от Иоанна Крестителя и грозит страшной участью её сыну, хотя она твёрдо стоит и крепко удерживает младенца, наклон его корпуса, протягиваемые им в сторону приятеля руки и ноги создают впечатление, что он устремляется, уже почти летит в зловещий левый угол. Кажется, что и материнский плащ, на котором сидит младенец, уже готов соскользнуть с гладкого высокого камня. Да и взгляд Марии, в котором глубокая печаль и, пожалуй, нота безнадёжности, как бы уже предвещает неизбежность её поражения, поражения светлого, человеческого начала, отвергающего страдание и жертву.

И в самом деле, трудно сказать, действительно ли она твёрдо удерживает сына от гибельного шага или уже готова, вопреки своей воле, поднять его и отдать искусителю. Кажется, словно влекомое каким-то магнитом всё начинает рушиться по наклонной диагонали всё в тот же левый нижний угол.

Очевидно глубокое идейное родство « Мадонны Эстерхази» Рафаэля с одним из самых интеллектуально насыщенных и свободомысленных творений Леонардо – со «Святой Анной».

Последняя флорентийская мадонна Рафаэля, свидетельствует, что его не перестаёт волновать наиболее глубокие социально- этические проблемы гуманистической идеологии, и он твёрдо оставался на тех же позициях неприятия страдания и жертвенности, как идеалов человеческого существования. Должно только отметить, что в « Мадонне Эстерхази» уже пробивается нота сомнения в достижимости идеала и возможности.

Подводя итоги, попытаемся высказать несколько общих соображений. Флорентийский период – решающий этап в становлении искусства Рафаэля. В ярком свете стремительного взлёта тихая поэзия лучших творений перуджинской поры вырисовывается всего лишь как чарующий намёк, на проклеивание первых ростков будущего гения. Великий Рафаэль родился во Флоренции. Это смогло произойти только в ренессансной Италии и только под могучем воздействием Леонардо и Миккеланжело – величайших творцов и мыслителей Высокого Возрождения. Но также - только потому, что при всём огромном значении этих воздействий Рафаэль как истинный сын Возрождения, в сущности, создал себя сам.

Ватиканские фрески Рафаэля.

В Риме Рафаэлю предстояло расписать три смежных зала Ватиканского дворца, так называемые «Станцы». Папа предложил Рафаэлю написать несколько фресок в среднем из этих залов (так называемом) «Станца делла Синьятура». Темой росписи были избраны четыре духовные силы, так сказать, четыре факультета, на которых базируется христианская культура, - теология, философия, поэзия и юриспруденция. Таким образом, роспись «Станц» должна была явиться плодом строго продуманной программы, посвещённой прославлению церкви.

Ватиканский цикл Рафаэля начинается с фрески, носящей название «Диспута». Собственно говоря, «спора» никакого нет, картина является олицетворением неоспоримого догмата христианской церкви – таинства евхаристии. Но Рафаэль изображает не пассивное собрание святых и верующих, как подобную тему трактовали живопись треченто, а некоторое событие активно объединяющее всех его участников. Мастерство, с которым отдельные элементы подчинены целому и составляют главную ценность фрески Рафаэля. Не в психологических тонкостях деталей, не в драматических переживаниях сила Рафаэля, а в том, что никто до него не умел так владеть человеческой толпой, глубиной пространства, ритмом движений. Композиция делится на небесную и земную часть. Каждая, из которых расположена дугой, повторяя в пространстве полукруглое обрамление арки. Колорит построен на двух главных акцентах, синего и жёлтого более интенсивных в земной части, более лёгких - в небесной.

В контраст теологии на противоположной стене представлен триумф философии во фреске, носящей название «Афинская школа». Между композициями «Диспута» и «Афинская школа» есть несомненное соответствие: и там и здесь проведено деление на верхнюю и нижнею часть, и там и здесь выделяется декоративный мотив полукруга. Но в основной своей структуре композиция «Афинская школа» гораздо свободнее. В композиции «Диспута» все элементы, все части непреодолимо устремляются к одному центру. В «Афинской школе» дана, скорее, сумма отдельных, самостоятельных групп – как и подобает самому характеру независимой философской мысли в отличие от соподчинения теологической иерархии. Поэтому в «Афинской школе» отдельные мотивы и группы резче характеризованы, типы и жесты индивидуальней, выразительней. Главная группировка дана двумя ярусами. На вершине лестницы – представители чистой мысли во главе с Платоном и Аристотелем. У подножия лестницы - естествоиспытатели, представители практических дисциплин: справа – геометрия и астрономия, слева – грамматика, арифметика, музыка.

Диоген, возлежащий на ступенях, и двое юношей, устремляющихся на верхнюю террасу, гибко связывают верхнюю и нижнюю группу между собой.

Архитектура «Афинской школы» - не просто красивая и величественная декорация. Она – та идеальная среда, без которой не возможно само существование героев Рафаэля. Их художественные образы неотделимы от окружающих архитектурных форм. Сначала эта связь, как уже указывалось, только оттеняет всю неповторимую индивидуализацию живого движения фигур, когда они свободно располагаются на геометрическом узоре и на ступенях. Но она становится очевиднее, когда стоящим фигурам заднего плана вторят мощные вертикали архитектурного ордера. Статуи и рельефы, украшающие этот классический храм, ещё более, усиливают органическую взаимосвязь форм и ритмов архитектуры с человеческими фигурами. Наконец эта связь достигает своего полного синтетического единства в центре композиции, где уходящие вдаль вертикали архитектурного пространства замыкаются аркой над фигурами Платона и Аристотеля. И от центра, возвращаясь из глубины, этот мотив, ширясь, развивается в арках и просторных сводах, охватывая всё пространство над фигурами, продолжаясь в полукруглом обрамлении.