Все это не могло не сказаться на качестве «Чижа», все еще продолжавшего приходить к своим читателям. «В предвоенные годы состав редакции этого журнала сильно изменился. Новая редколлегия предпочитала спокойную воспитательную прозу, классическую сказку,стихи о хороших мальчиках и девочках»[14].

Творческое наследие С. Маршака, К. Чуковского, В. Бианки, Е. Чарушина, М. Пришвина, В. Шварца, Б. Житкова, М. Ильина, значительная часть из которого увидела свет на страницах «Ежа» и «Чижа», давноуже составляет фундамент детской литературы. В первой половине б0-х годов, после восстановления доброго имени, в детскую литературу постепенно стали возвращаться произведения Д. Хармса, А. Введенского, Н. Заболоцкого. Сегодня они по праву считаются классикой, и, хотя стали хрестоматийными, читательский интерес к ним не угасает. В наши дни государственные и кооперативные издательства, словно соревнуясь друг с другом, одну за другой выпускают книги этих писателей. В нынешнем году состоялся «дебют» книги Н. Олейникова, адресованной младшим школьникам (в нее вошли избранные очерки и рассказы писателя). Готовится к печати второй его сборник, имеющий цель познакомить новое поколение детей с творчеством Олейникова-изобретателя.

Первые периодические издания были попыткой «открыть детям путь к ясному пониманию того великого, что свершается на Землею, первой попыткой «освободить детей от тлетворного ига старой детской книги, погружавшей в мрак и рабство детскую душу» (из программы журнала «Красные зори»). И это тем более важно, что в Советской России еще продолжают издаваться дореволюционные журналы для детей — «Задушевное слово», «Доброе утро», «Жаворонок» и др.

После революции в них мало что изменилось. «А вот Валя К.,—читаем мы в журнале «Для наших детей»,— прислала очень грустное письмо. Она спрашивает, когда кончатся все беспорядки. Ей тяжело видеть все происходящее сейчас в России; она бранит крестьян. Милая Валя! Многим сейчас тяжело жить в России и смотреть на все, что сейчас происходит. Но нельзя обвинять во всем крестьян. Наш народ, Валечка, веками жил в темноте, под страшным гнетом. Его эксплуатировали, над ним издевались. Много горечи и негодования накопилось у него против «бар». И если он сейчас не может отличить друзей от врагов, то не его вина—слишком он темен. Когда ты, милая девочка, подрастешь, займись историей. Она объяснит тебе многое, и ты будешь шире смотреть на жизнь и найдешь оправдание и прощение многому. Всякая ломка в жизни народов вызывает много несправедливости. Это ты тоже узнаешь из истории революций других стран. Но зато после, когда все успокоится, всем в России будет житься несравненно легче и свободней, чем раньше. Поверь мне и не приходи в отчаяние». Так вещали тети Клавдии и дяди Кости — неизменные спутники старых детских журналов. Какое уж тут ясное понимание «того великого, что свершается на Земле»!

Некоторые журналы открыто говорили о своем желании оградить детей от политики. «Жаворонок», например, сообщал, что редакция его «по соображениям воспитательного характера будет далека от какой бы то ни было политики».

Подобная точка зрения позволила критикам «Педагогической мысли» объявить горьковский журнал «Северное сияние» тенденциозным и агитационным. Старые журналы не могли, да и не желали перестраиваться. Ведь это значило отказаться от философии всепрощения и вселенского умиротворения. Надо было выбрать, за кого и с кем они, и открыто заявить об этом. Журналы же предпочитали не вмешиваться в жизнь.

Призывая к «общечеловеческому, что способствует развитию в детских душах начал любви, красоты, справедливости и самодеятельности» («Жаворонок»), журналы тем самым пытались «уберечь» детей от подлинной действительности, в которой, по их убеждению, много грязи, стонов и крови.

Упаси боже, чтобы дети видели это! Но разве они не видели? Не завязывать глаза, не уводить в мир грез и сновидений, но «стремиться воспитывать в детях дух активности, интерес и уважение к силе разума, к поис­кам науки, к великой задаче искусства — сделать чело­века сильным и красивым»,— вот программа «Северного сияния».

Такая «тенденциозность» шокировала «Педагогическую мысль». Но советские детские журналы возникали. И громко заявляли о своих намерениях. Одновременно с «Северным сиянием» в Петрограде издаются «Красные зори» («Орган культурно-просветительского отдела Совета 2-го городского района г. Петербурга»), в Ташкенте—«Юный туркестанец» (под редакцией кабинета родного языка при педагогической лаборатории).

Много общего у этих журналов. И самое главное: рассчитаны были они на пролетарского читателя — явление, доселе невиданное. Обращаясь к читателям, «Юный туркестанец» писал: «Старая, величественная и трогательная история! Счастье грядущих поколений! Вслушайся в эти слова. Ведь это значит, что вся бездна страданий людей, которые принесли себя в жертву,— все это ради тебя и таких, как ты, маленький читатель, ради того, чтобы ты и те, что придут за тобой, могли жить счастливее, чем жили отцы и деды. «Хорошо,— говоришь ты,— но если они отдали нам все, чем же мы можем заплатить им за это? Могу ли чем-нибудь заплатить я?» Можешь и должен. Но как, чем? Сам подумай об этом, подумай о том, что окружает тебя, о людях великих и простых, об их стремлениях, и ты найдешь ответ, А наш журнал по мере сил поможет тебе в этом». Связь «Юного туркестанца» с горьковским журналом была подчеркнута, очевидно, и тем, что в одном из номеров «Юного туркестанца» публиковался отрывок из сказок Горького об Италии. Отрывку предшествовала биография Горького. Одновременно редакция напечатала портрет писателя.

В духе времени была уже упомянутая программа «Красных зорь». Конечно, и «Юный туркестанец» и «Красные зори» несравненно слабее «Северного сияния». А. М. Горький привлек к работе в журнале талантливых писателей и художников, чего не удалось сделать редакциям других журналов. В результате интересно задуманный общественно-политический отдел «Красных зорь» (редакция собиралась освещать в нем вопросы теории революции, истории революционного движения) не получился. С ребятами говорили люди, сами не до конца разобравшиеся в вопросах теории и истории революции или не умевшие донести их до читателей.

Пройдет два-три года, и в детские журналы придут выдающиеся деятели партии и Советского государства:

А. В. Луначарский, Ем. Ярославский, Н. К. Крупская, М. И. Калинин — люди, чувствовавшие величайшую ответственность перед юным поколением Страны Советов. А пока время не настало.

Первые журналы взялись за дело совершенно новое, шли по новому пути ощупью, прокладывая дорогу журналам 20—30-х годов.

Нужно было срочно создавать советскую детскую книгу. И создавать на пустом месте. Но как? С чего начинать?

Объединить писателей легче всего было вокруг журналов. Новая литература проходила испытание на их страницах; В «Северном сиянии» впервые появились рассказы из жизни советских ребят. Героиня рассказа В. Томилиной «Кисет»—маленькая девочка из рабочей семьи, дочь погибшего красноармейца. Сшитый Таней кисет попадает в руки солдата, которому Танин отец спас жизнь. Девочка узнает о том, как погиб ее отец. Он погиб, как герой. В художественном отношении рассказ В. Томилиной далеко несовершенен. Но кто, прежде, хотя бы пытался рассказать о жизни детей Советской страны? Много примет времени в рассказе Г. Салазкина «На колесах». Питерский слесарь с сыном Тимошей ездили на юг, чтобы добыть хлеб. Теперь они возвращаются домой. Автор живо рассказывает историю их путешествия и вместе с тем показывает обстановку на вокзалах, на полустанках в те годы. Тимоша — живая фигурка, характер. Он не только размышляет и созерцает, но и действует.