Новые произведения очень популярны, особенно среди молодых музыкантов. Издатели охотно печатают все сочинения композитора, в общем дела идут неплохо. Людвиг попадает в высокие круги венской аристократии, но здесь Бетховен остается Бетховеном.

Имение князя Лихновского, известного мецената и покровителя людей искусства. Некоторое время Бетховен жил в этом гостеприимном доме. На улице шел проливной дождь, имение заполонили офицеры наполеоновской армии, захватившие к тому времени Вену. Приятный вечер в прекрасном доме, но чего-то все-таки не хватало… Музыки! И не просто музыки, а музыки в исполнении великого мастера! Ну конечно же, это ведь так удобно всегда иметь при себе музыканта-виртуоза, стоит только щелкнуть пальцами и он уже у фортепиано, исполняет свои гениальные произведения для полупьяного офицерского общества. Бетховен категорично отказался. Тогда хозяин перешел на требования (по-видимому, он за это время так и не узнал своего гостя). Людвиг взбесился, это он умел делать не хуже, чем писать музыку, и в ненастную погоду, громко хлопнув дверью, немедленно покинул имение. Каков характер! Придя домой, он напишет эти гордые строки: “Князь! Тем, чем вы являетесь, вы обязаны случайности рождения. Тем, чем являюсь я, я обязан самому себе. Князей существует и будет существовать тысячи. Бетховен же – лишь один”.

Врожденная независимость его (вспомните деда Бетховена) характеризуется еще одним случаем из его жизни, вернее даже всего лишь одной фразой, сказанной в адрес принца Людвига Фердинанда. Услышав в Берлине игру принца, надо отметить, что он действительно был не плохим музыкантом, Бетховен сделал заслуженный комплимент: “Вы играете не как принц, а как настоящий артист”.

4 Потеря слуха

В жизни многих людей когда-нибудь наступает моменты, требующие локализации всех жизненных сил. Кому-то здесь везет больше, кому-то меньше.

Что значит для человека потерять слух? Когда ты уже не можешь делать какие-то привычные и очевидные вещи, когда слышишь только изнуряющий шум, пронизывающий всю голову, и осознаешь, что жить с этим придется долгие годы, без пения птиц, звуков прилива, даже стука каблуков по мостовой, смеха…

А что значит потерять слух для музыканта? Первые признаки глухоты у Людвига проявились в 26 лет. А в1801 году, когда ему стукнуло 31, своему другу юности Вегелеру Бетховен написал: “Я веду, можно сказать, жалкую жизнь; два года уже, как я избегаю всякого общества, так как у меня недостает духу сказать людям: глух. Если б у меня была какая-нибудь другая профессия, было бы еще терпимо, но при моей профессии это ужасно. Что будут говорить по этому поводу мои враги, которых не мало! Я часто уже проклинал и себя и создателя за свое существование… Хочу, если удастся, пойти наперекор судьбе, хотя в моей жизни будут моменты, когда я буду несчастнейшим созданием”. Несмотря на столь отчаянное положение Бетховен сохранил здравость рассудка и ясно представлял себе всю сложившуюся ситуацию.

Но беда не приходит одна. Случилось это все в том же 1801 году. Угрюмый и нелюдимый композитор полюбил. Кто же она, покорившая сердце гениального творца? Милая, по-весенне прекрасная, с ангельским личиком и божественной улыбкой, глазами, в которых хотелось утонуть, шестнадцатилетняя аристократка Джульетта Гвиччарди.

- Теперь я чаще бываю в обществе, - пишет Людвиг. – Эту перемену произвела во мне милая, очаровательная девушка, которая меня любит и которую люблю я.

Она стала той соломинкой для Бетховена за которую он всеми силами старался удержаться. Она, казалось, готова была ответить взаимностью, Людвиг снова почувствовал прилив сил, надежду на выздоровление, счастье было так близко.

“Ты едва поверишь, как одиноко и печально провел я последние два года: глухота, точно призрак какой-то, являлась мне повсюду, я избегал людей, казался мизантропом, на которого так мало похож.… Раньше я постоянно хворал, а сейчас – телесные мои силы, а вместе с тем и духовные с некоторого времени все больше крепнут. С каждым днем я все ближе к цели, которую чувствую, но не могу определить. Только этим может жить твой Бетховен. Не надо покоя! Иного покоя, кроме сна, я не признаю… Вы должны видеть меня счастливым… Я схвачу судьбу за глотку, совсем согнуть меня не удастся. О, как прекрасно жить тысячекратной жизнью!”. Это письмо тоже написано Вегелеру, но несколько месяцев спустя.

Как ужасно поступит с ним судьба, эта иллюзия вскоре рассеется и Бетховену предстоит выдержать еще одно испытание. И опять старый аристократический предрассудок, с которым Людвиг уже встречался до и еще не раз встретится после этой трагической истории. Для семьи Джульетты музыкант был человеком второго сорта, всего лишь артистом, обслуживающим персоналом. Да и сама девушка была легкомысленна, вскоре она вышла замуж за графа Галленберга, ничтожного человека и бездарного композитора. В жизни Бетховена разыгралась драма, достойна пера великого Шекспира, столь любимого композитором!

Глухота стала очевидной, неудачи в личной жизни стали для тридцатидвухлетнего Бетховена тупиком. Что делать? Как жить дальше, и стоит ли жить? Самоубийство? Будет ли это выход?

Гейлигенштадт – тихое и уединенное местечко недалеко от Вены. Живописная природа на берегах Дуная должна была способствовать выздоровлению композитора. Этот городок стал историческим местом в биографии Бетховена. К сожалению, оно было связано больше с печальными событиями. Здесь были похоронены последние надежды на возвращение слуха, так как рекомендованное врачами лечение не дало никаких результатов. Более того, мысли о смерти, такой близкой и такой исцеляющей, не покидают его.

5 1802 год. Октябрь. Гейлигенштадт.

Людвиг пишет свое Гейлигенштадтское завещание, адресованное его братьям Карлу и Иоганну. Прочитано оно должно было быть только после смерти Бетховена.

“О, вы люди, полагающие или толкующие, будто я злобен, упрям, мизантропичен, - как вы ко мне несправедливы; вам неведома тайная причина того, что вам мнится. Сердцем своим и разумом я сызмальства предрасположен к нежному чувству доброты, я всегда был готов к совершению великих дел. Но подумайте только, что вот уже шесть лет нахожусь я в злосчастном состоянии… из года в год обманываюсь в надежде на излечение, я принужден был, наконец, признать, что стою перед длительным недугом (излечение которого отнимет, быть может, годы, а то и вовсе невозможно); наделенный от природы пылким живым темпераментом, питал даже склонность к развлечениям света, я должен был рано уединиться и повести замкнутую жизнь…мыслимо ль мне было открыться в слабости чувства, которое должно у меня быть намного совершеннее, чем у других, чувства, которым я владел когда-то в высшей степени совершенства, в той степени, в какой им владеют, да и владели, наверное, только немногие из представителей моей профессии – о, нет, это выше моих сил… Для меня нет отдохновения в обществе, в непринужденных беседах и во взаимных излияниях, я должен находиться почти наедине с собой и могу себе позволить появляться на людях лишь при крайней необходимости; я должен жить как изгнанник, потому что как только я приближусь к какому-нибудь обществу, меня охватывает жгучий страх перед опасностью обнаружить свое состояние… какое унижение приходилось мне испытывать, когда кто-нибудь, стоявший подле меня, слышал издалека звук флейты, а я ничего не слышал, или он слышал пение пастуха, я же опять ничего не слышал. Такие случаи доводили меня до отчаяния, недоставало немногого, чтобы я покончил с собой. Только оно, искусство, оно меня удержало. Ах, мне казалось невозможным покинуть мир раньше, чем исполнено мною все то, к чему я себя чувствовал призванным, и так я влачил эту жалкую жизнь… Терпение – так зовется то, что я должен избрать себе путеводителем, и я обладаю им.… На двадцать восьмом году жизни я принужден уже стать философом; это - не легко, а для артиста труднее, чем для кого-нибудь другого… Если она придет раньше, чем представится мне случай полностью проявить свои способности в искусстве, то, несмотря на жестокую судьбу мою, приход ее будет преждевременным, и я предпочитаю, чтобы она пришла позднее”.