Чтобы как-то умиротворить свой сплин и избавить­ся от приступов меланхолии, шведы и стараются окру­жить себя приятными для глаза формами и штучками. Это могут быть оригинально раскрашенные жалюзи, бокалы для вина с необычайно чувственным изгибом, цветные свечи с тем же рисунком, что и бумажные сал­фетки.

Гипер- и супермаркеты ИКЕА — это Мекка практи­ческого применения шведского стиля в дизайне. Здесь есть все, что нужно, чтобы сделать современное жили­ще красивым и удобным: от посудных полотенец до крепящихся к стене прессов для сминания в компакт­ные жестяные таблетки пустых банок из-под пива. Основатель сети ИКЕА Ингвар Кампрад начинал с маленькой рассылочной фирмы, которая торговала рождественскими открытками, поддерживая тем самым настроение шведов в трудные годы Второй мировой войны. Ныне же Кампрад стал одним из самых богатых граждан Швеции. За более чем 50 лет, про­шедших с тех пор, его творческие усилия на ниве ком­мерции воплотились в 138 огромных магазинов в 29 странах мира. Так что ему есть, чем гордиться. И это можно отметить, выпив немного — нет-нет, не шам­панского, а крепкого аквавита — и закусив парой мо­лодых картофелин с укропом и ломтиком пикантной селедки.

Музыка. Музыка — эта та сфера, в которой наиболее отчетливо проявляются различия между народами Северной Ев­ропы. Воинственные оркестровки симфонических опусов финского композитора Сибелиуса отражают ге­роизм его маленького народа, противостоящего набе­гам иноземных захватчиков, волков и комаров. Норве­жец Григ талантливо выразил горе молодой девы, доя­щей свою корову на вершине скалы, чьи падающие в молоко слезы по потерявшемуся в бескрайнем мире возлюбленному безнадежно испортили надой. А в Да­нии молоко, свертываясь до консистенции сырной массы, на этом не останавливается, а превращается в полифонические диссонансы Нильсена. Шведская му­зыка совершенно уникальна: она дарит слушателю уди­вительное умиротворение, поскольку вообще не наве­вает никаких образов. В ней нет оркестровых вихрей, они сведены лишь к легким бронхиальным хрипам концертино. Парад струнных заменяют нежные стоны видавшей виды скрипки, а вместо ударных ритм в раз­мере три четвертых отбивают дробные притопы боти­нок об пол. Но не забудем, однако, что Швеция — это родина нескольких знаменитых певцов, и украшением этого созвездия являются Йенни Линд, Биргит Нильссон и, конечно, четверка «АББА». Швеция трижды выигрывала конкурс песни на Евровидении и не раз добивалась шумного успеха на других музыкальных фестивалях. Такое везение скорее можно объяснить с помощью те­ории вероятностей, а не самой музыки, поскольку се­верные страны обычно голосуют друг за друга, за ис­ключением одной только Швеции, которая неизменно отдает свои голоса самым безнадежным конкурсантам. Впрочем, это тоже вполне объяснимо, да и вполне в шведском духе — кто-то ведь должен поддержать заве­домого неудачника, особенно если ты претендуешь на титул Совести Мира.

1.7 Религия.

У шведов есть пословица, в которой говорится, что шве­ды рождены свободными, чтобы до самой смерти пла­тить налоги. Но до недавнего времени — до 1996 года — у них фактически не было свободы выбора религии: все шведы сразу рождались лютеранами, хотели они этого или нет. Те, кто не изменяют установленному лютеран­скому ритуалу, по крайней мере четырежды в своей жиз­ни посещают церковь: при крещении, конфирмации, венчании (или венчаниях) и прощании с этим миром.

Чтобы как-то поспевать за временем и за постепен­но впадающим в язычество населением, церковь проявляет немало изобретательности. Теперь пасторское благословение можно получить не только во время свадебного обряда, но и перед предстоящим разво­дом. Этот ритуал принимает форму молитвы о проще­нии, и расстающимся супругам предоставляется воз­можность поблагодарить друг друга за годы, прове­денные вместе.

Творческий подход проявили священнослужители и установив в популярных стокгольмских ресторанах специальные «молитвенные вазы». Посетители могут складывать в эти стеклянные сосуды заявки на молитвы и свои просьбы к Господу. Эти обращения затем заби­рают священники из баптистских конгрегации, члены которых затем передают их по инстанции до самой не­бесной канцелярии для последующего исполнения.

Шведская лютеранская церковь подготовила новый перевод Библии, выпуск которой в свет запланирован к 2000-летию христианства. Проект перевода получил очень хорошие отзывы экспертов за точность и адек­ватность исходному тексту. Тем не менее, нашлись и критики — феминистки из женской фракции шведской Левой партии выступили с протестом против уклона Ветхого Завета в «воинствующий мужской шовинизм». С их точки зрения, в то время, пока Творец работал над созданием мужчины, женщина уже стояла в сторонке и только посмеивалась.

1.8 Особенности шведской кухни.

Спросите любого иностранца, что знает он о Швеции, и в ответ вы получите почти стандартный набор: тен­нисист Бьёрн Борг, автомобиль «Сааб», гипермаркет ИКЕА, часы и рыба. Однако Бьёрн Борг давно уже съе­хал в Монако, «Сааб» принадлежит американской кор­порации «Дженерал Моторс». Штаб-квартира фирмы ИКЕА тоже переехала в Данию, а часы делаются вообще не в Швеции, а в Швейцарии. Так что в приведенном списке от Швеции остается только рыба.

Рыба появляется на столе в основном в виде мари­нованной балтийской селедки и представляет собой смысловой центр феномена, известного во всем мире как smorgasbord (смёргосборд) и знакомого нам как «шведский стол». В данном случае речь идет о подлин­но шведском столе. Это настоящий гастрономический спектакль для гурманов, состоящий из бесчисленного количества салатов, блюд из морепродуктов, разнооб­разных мясных ассорти, сыров и так далее. Это велико­лепие дополняется и горячими блюдами вроде разного рода котлет и фрикаделек, а также традиционным кушаньем, которое представляет собой разрезанную пополам печеную картошку, фаршированную анчоуса­ми. Называется это чудо национальной кулинарии Janssott s frestelse, то есть «Искушение Янссона».

Иностранцы в шведских гостиницах, подходя к «шведскому столу», чтобы выбрать блюдо на завтрак, нередко бывают шокированы, обнаружив рядом с куку­рузными и другими злаковыми хлопьями миски с кус­ками пахучей маринованной сельди. Тех, кто даже и в легком завтраке старается избежать атаки углеводов и холестерина, вид плавающих в рассоле вверх брюхом селедочных филе просто повергает в полуобморочное состояние. Кое-кто думает, что если шведы бледнеют, увидев восточных людей, посыпающих солью дольки грейпфрута, или североамериканцев, поливающих сладким кленовым сиропом ломтики бекона, то они ни в коем случае не станут нюхать рыбу, тем более сырую.

Но шведы рыбу не нюхают, они ее едят. И есть даже особый рецепт приготовления рыбы, блюдо это назы­вается sturstromming. Его аромат сбивает с ног даже достаточно крепкого иностранца, а для многих дело вообще может кончиться гибелью от удушья.

Однажды произошел такой случай. Шведское грузо­вое судно застряло на рейде Сан-Франциско, потому что американская часть команды, сойдя на берег, кате­горически отказалась возвращаться на корабль. Когда журналисты местных газет стали расспрашивать моря­ков, что стряслось, и почему они прерывают контракт, моряки стали жаловаться, что шведский кок постоянно кормит их «тухлой рыбой». Дух от нее, по их словам, исходил такой густой, что от него запотевали иллюми­наторы, а со стен отваливалась краска. Неуважитель­ный ярлык «тухлая рыба», который неискушенные ино­странцы присвоили блюду под названием sturstromming, говорит о том, что у них еще не про­снулся вкус к этому испытанному временем шведскому деликатесу.